بقلم تامر محمد عزت | القاهرة
بارتياح شديد أدلف إلى غرفة نومي بعد أن انتهيت من كتابة روايتي، لا يُتعب الكاتب ولا يثقل كاهله إلا ما يسطر على الورق، يختلق أحداث وأشخاص ورموز وسرد وحوارات، يحاول جعل الحبكة متقنة بأكبر قدر ممكن من الكذب الجميل، اسميه الكذب المتقن، وكلما أتقنت كذبتك،كلما زاد من روعة ابداعك، حتى زارني ياسر.
ياسر بطل روايتي الجديدة، الابن الأوسط لعائلة أرستقراطية، ما بين الأكبر المتغطرس والأصغر المتمرد كان هو، لا يريد البطولة ولا يُسمع أحد بفضيحة، ومع ذلك اعتبرته العائلة غريب بينهم، نعم، روايتي عنوانها الغريب، حياته تقليدية، ليس لديه طموح، غير أنه يكون إنسان عادي، بسيط، ملتزم، ويتمنى اليوم الذي يخرج فيه من براثن العائلة الاستبدادية إلى الحرية، الأب مستبد، الأم متغطرسة، حياتهم عبارة عن تمثيلية في مسلسل كبير على خشبة مسرح أكبر، أما الغريب، فهو ينتمي لشخصية خاله، طيب، متدين، كما يقولون عنه، عادي، هو كذلك، عادي، ما المشكلة؟، تتطور الأحداث بين الشد والجذب حتى رفع شعار لن أعيش في جلباب عائلتى،عقد العزم بعد الجامعة إلى خاله، بل وأراد الزواج من ابنة خاله، والعائلة ترفض، وهو يقاوم، وتدور الأحداث في إطار اجتماعي وإثارة نفسية ويخرج الغريب مع زوجته إلى عالم آخر، عالم الصحافة ومحاربة الفساد و الفاسدين ومنهم أخوه الأكبر الذي فاز بمقعد في مجلس النواب والأصغر الذي حجز مقعد هو الآخر في مجلس الشيطان، وتدور الأحداث حتى يُقتل.
زارني ياسر في المنام، لا، كانت يقظة، بل بين النوم واليقظة، قد تكون هلاوس كتابية، لا، بالفعل زارني ياسر بهيئته التي رسمتها على الورق، كان كما وصفته، طويل القامة، ناعم الشعر، بني العينين، يرتدي ملابس عادية، أطلق لحيته على استحياء، ولكنه مكفهر الوجه و غاضب وسألني: لماذا قتلتني؟ من اعطاء صفة القدير في أن تُحيي من تشاء وتميت من تشاء؟، لماذا تريد الشر يفوز على الخير؟، ينتصر الحاقد على الطيب؟، يسحق الشيطان عباد الرحمن؟ قل لي بالله لماذا خلقتني إذن؟
لا اخفيكم سرا، لقد زادت ضربات قلبي، وشحب وجهي، وتلعثمت، أنا المتكلم في الندوات والاجتماعات، عقد لساني، ولم انبس ببنت شفه.
تحولت غرفتي إلى محكمة ، نعم، وأنا المتهم وراء القضبان، والغريب ، أقصد ياسر تارة يصبح قاضيا ويسألني وتارة مكان الدفاع ويتهمني وتارة مكان المحامي و يستجوبني وأحيانا أجده بجواري خلف القضبان!! متهم يصرخ من القهر.
شعرت أنني في رواية أخرى، يبدو أنني استسهلت الحكم على ياسر، الغريب كما أخبرني في مرافعته، هناك عشرات الحلول غير الموت، الهرب لدولة أخرى، الحياة في محافظة أبعد، الانشقاق عن العائلة ليس ترجمتها أنها النهاية واليأس من الحياة، قد يعيش مع زوجته وبين أولاده في سلام، وبين الألم والمعاناة في الحياة يُولد من جديد مع فجر كل عيد، ما المانع أيها الكاتب المرموق؟
أسقط في يدي عندما اتهمني الدفاع بأنني متواطيء مع أهل الشر والفساد و الفاسدين، وأن الغلبة لهم طوال الوقت، وأن نفوذهم كالشجرة الخبيثة، جذورها في الأرض وفروعها تمتد إلى السماء، وصرخ صرخة زلزلت جدران المحكمة: أين الله يا حضرة الخالق؟
الخالق؟ نعم.. أنا خالق الشخصيات ولكني لست إلها، أنا أعيش على أرض الواقع، أرى واتعايش واقرأ الحوادث وبين تصفح الكتب وقراءة البشر.. أكتب.
القاضي كان قاسيا في عدله.. حيث حكم عليّ بإعادة ترتيب الأحداث وخلق واقع جديد يبث الأمل في نفوس البشرية.
ياسر بجواري خلف القضبان تنساب من عينيه دموع الفرح وقال:
عزيزي الكاتب، انا سأخلد على ورقك وأنت ستموت يوما ما، أكتب للإنسان الذي سيعيش.
فزعت من نومي، اشهق، اتنفس باضطراب، ضربات قلبي كادت تنفجر من قفصها الصدري، جسدي قابلا للذوبان في أي لحظة، سرعان ما عدت إلى مكتبي،وفتحت اللابتوب، ومسحت النهاية وكتبت نهاية جديدة تماما تليق بالغريب.
ما إن انتهيت حتى سمعت أذان الفجر يبشر بيوم جديد، فتحت شباك النافذة لأتنفس الصبح، فإذ بي أجد ياسر في طريقه إلى المسجد ومعه أطفاله.. رفع رأسه تجاهي وابتسم.
And thereafter, O Stranger!
With immense relief, I step into my bedroom after finishing my novel. Nothing exhausts a writer or weighs heavier on their soul than what is etched onto paper. One invents events, people, symbols, narratives, and dialogues; one strives to make the plot as perfect as possible through “beautiful lying.” I call it masterful lying, for the more you perfect your lie, the more magnificent your creativity becomes—until Yasser visited me.
Yasser is the protagonist of my new novel, the middle son of an aristocratic family. Caught between an arrogant eldest brother and a rebellious youngest, he was simply there. He didn’t seek heroism, nor did he want anyone to hear of a scandal. Nevertheless, his family considered him a stranger among them. Indeed, my novel was titled The Stranger. His life was conventional; he had no ambition other than to be an ordinary, simple, and committed human being. He dreamt of the day he could escape the clutches of his tyrannical family into freedom. The father was a despot, the mother was pompous, and their lives were merely a play in a grand series performed on an even grander stage. As for “The Stranger,” his personality mirrored that of his maternal uncle: kind and religious—or as they called him, “ordinary.” And that’s what he was: ordinary. What was the problem with that?
Events escalated through a tug-of-war until he raised the banner: I will not live in my family’s shadow. After university, he resolved to go to his uncle and even sought to marry his uncle’s daughter. The family refused, he resisted, and the events unfolded within a framework of social drama and psychological thrill. The Stranger eventually emerges with his wife into another world—the world of journalism and the fight against corruption, including his eldest brother, who won a seat in parliament, and the youngest, who reserved a seat in the “Devil’s Council.” The events spiraled until he was murdered.
Yasser visited me in a dream. No, I was awake. Or perhaps it was that state between sleep and wakefulness—literary hallucinations, maybe? No, Yasser truly visited me in the very form I had drawn on paper. He was exactly as I described: tall, with soft hair and brown eyes, wearing ordinary clothes, his beard grown shyly. But his face was grim and angry. He asked me: “Why did you kill me? Who gave you the attribute of the Almighty to give life to whom you will and deal death to whom you will? Why do you want evil to triumph over good? Why must the spiteful defeat the kind? Why does the Devil crush the servants of the Most Merciful? Tell me, for God’s sake, why did you create me then?”
I will not hide it from you: my heart raced, my face turned pale, and I stuttered. I, the speaker at seminars and meetings, was tongue-tied; I could not utter a single word.
My room turned into a courtroom. Yes, and I was the defendant behind bars. The Stranger—I mean Yasser—was at times the judge questioning me, at times the prosecution accusing me, at times the lawyer interrogating me, and sometimes I found him right beside me behind the bars! A defendant screaming from oppression.
I felt as though I was in a different novel. It seems I had taken the easy way out in judging Yasser. “The Stranger,” as he told me in his plea, had dozens of solutions other than death: fleeing to another country, living in a distant province. Breaking away from the family does not have to mean the end or despair of life; he could live with his wife and children in peace. Amidst the pain and suffering of life, one can be born anew with the dawn of every feast. What prevents you, O esteemed writer?
I was at a total loss when the defense accused me of being complicit with the people of evil and corruption—claiming that the upper hand is always theirs, and that their influence is like a “wicked tree,” its roots in the earth and its branches reaching the sky. He let out a cry that shook the walls of the courtroom: “Where is God, Mr. Creator?”
The Creator? Yes… I am the creator of characters, but I am not a god. I live in reality; I see, I experience, I read incidents, and between flipping through books and reading people… I write.
The judge was harsh in his justice. He sentenced me to rearrange the events and create a new reality that breathes hope into the souls of humanity.
Yasser, beside me behind the bars, with tears of joy flowing from his eyes, said:
“My dear writer, I will be immortalized on your paper, but you will die one day. Write for the human being who will live.”
I woke up startled, gasping for breath, my heart nearly exploding from my chest. My body felt as if it might melt at any moment. I hurried back to my desk, opened my laptop, erased the ending, and wrote an entirely new finale—one befitting “The Stranger.”
As soon as I finished, I heard the Fajr call to prayer announcing a new day. I opened the window to breathe in the morning air, only to find Yasser on his way to the mosque with his children. He raised his head toward me and smiled.
