محمد المخلافي يحاور التونسية مجيدة محمدي

حوار: محمد المخلافي | اليمن

الشاعرة والكاتبة التونسية مجيدة محمدي تُعدّ من الأصوات الأدبية الصادقة في المشهد العربي المعاصر. كتابتها تنبع من تجربتها الشخصية ومشاعرها تجاه الحياة، دون أي تصنع لغوي، ولغتها واضحة وسهلة القراءة، لكنها تحمل عمقًا يسمح للقارئ بالاتصال بما تكتبه..

خلال حديثي معها عبر المسنجر، تحدثت عن علاقتها بالكلمة وفلسفتها في الكتابة، التي تراها وسيلة لفهم الذات والعالم، وطريقة للتعامل مع الحزن وترتيب المشاعر.قالت: “أنا أكتب لأني لا أستطيع الصمت. الكلمة تنقل ما لا تستطيع الأصوات قوله. أبحث عن معنى في اللغة، عن لمحات صغيرة تجعل الليل أقل ظلمًا. أكتب لترتيب مشاعري، ولأعطي للحزن شكلًا يمكن رؤيته بطريقة مختلفة. في كل نص، أضع جزءًا مني، وأترك نصي يتحرك كما يشاء بين السطور.”

الكتابة بالنسبة لها ليست نقل فكرة، بل تجربة حياة كاملة، يشارك فيها الكاتب والقارئ معًا. الأدب كان حاضرًا منذ طفولتها، فقد نشأت في بيت يقدّر الكلمة ويحبها. تقول:”الحب للأدب جزء من تربيتنا، لكنه الشغف الشخصي هو ما يعطي للحرف حياة.”

القراءة المستمرة شكلت لديها مخزونًا لغويًا وثقافيًا، وكل كتاب فتح أمامها نافذة جديدة على العالم وفهم الناس والحياة. الكتابة جاءت لاحقًا كامتداد طبيعي للقراءة، وطريقة لاكتشاف الذات والتعبير عن التجربة الإنسانية.

مجيدة تكتب الشعر والمقال معًا، لكنها لا تفصل بينهما، فهي ترى أن الفكرة هي التي تحدد شكل النص. قالت:”الفرق بين كتابة القصيدة والمقال ليس في الانفصال، بل في الطريقة التي تتشكل بها الفكرة.”

في الشعر، تمنح العاطفة اللغة زمام القيادة، بينما يحتاج المقال إلى وضوح وتنظيم للأفكار، لكن كلاهما ينطلق من نفس الرغبة: تحويل التجربة الإنسانية إلى معنى. الشعر أقرب إلى القلب لأنه ينبع من الداخل، من ألم أو حلم أو لحظة دهشة، أما المقال فهو مساحة للتفكير والتأمل، لكنه لا يخلو من نبض المشاعر.

تؤمن مجيدة بأن الكتابة تبدأ دائمًا من الداخل، من فكرة أو إحساس بسيط، ثم يتحول إلى نص:”في الشعر أو القصة، يبدأ كل شيء بإحساس بسيط، كنبضة داخلية، ثم يتحول إلى نص. في المقال، الفكرة تقود النص، وفي الشعر، الإحساس هو الذي يقوده. لكن الهدف واحد: تحويل التجربة الإنسانية إلى نص حي.”

الحياة بكل تفاصيلها هي مصدر إلهامها الأكبر، فهي تكتب من الواقع، وتحوّل الحزن إلى شكل يمكن قراءته وفهمه:”الحياة بكل تفاصيلها هي ما يكتبني. وكل ما صدر مني من شعر أو مقالات هو جزء من رحلتي مع الكلمة والمعنى.”

تسعى مجيدة من خلال كتابتها إلى الجمع بين الفكر والعاطفة، بين العقل والقلب:”أقدّم ما يُحرّك الفكر، ويُلامس الشعور، ويضيف لبنة صغيرة في بناء الثقافة التي نؤمن بها. إنني أكتب وفي داخلي يقين بأن الكلمة ما زالت قادرة على الإضاءة، وأن الحلم، مهما بدا بعيدًا، يبدأ دائمًا بحرف صادق.”

ترى مجيدة أن حضور المرأة في المشهد الثقافي العربي أصبح أكثر تأثيرًا:

“المرأة الكاتبة اليوم لا تكتب لتثبت وجودها فقط، بل لتعيد صياغة الوعي الجمعي، وتقدّم رؤية إنسانية عميقة تُوازن بين العقل والعاطفة، بين التجربة الشخصية والهم العام. ومع ذلك، فهي تواجه تحديات اجتماعية وثقافية، من بينها التصنيف الجنساني الذي يحصر كتابتها ضمن إطار ضيق. لكن المرأة الكاتبة تثبت يومًا بعد يوم أنها قادرة على تجاوز هذه الحواجز بالوعي والموهبة والإصرار، وأن صوتها جزء أصيل من النسيج الثقافي العربي.”

تتعامل مجيدة مع النقد بروح مفتوحة، وتراه فرصة للنص ليحيا من جديد:”أنا أتعامل مع النقد بوصفه ولادة ثانية للنص، فرصة ليحيا مرة أخرى في ضوء عين مختلفة. النص حين يغادر يد الكاتب لا يموت، بل يبدأ في التشكل من جديد داخل وعي القارئ والناقد معًا. النقد شريك لا خصم، يوضح ما لم أرَه أنا أثناء الكتابة، ويكشف زوايا جديدة في اللغة والتجربة.”

توازن مجيدة بين حياتها اليومية وكتاباتها، رغم أعباء العمل والمنزل والأمومة:”بوصفي أمًا وزوجة وامرأة عاملة، يومي مزدحم بالمسؤوليات، متقاطع بين البيت والعمل، وبين الرغبة في أن أكون كاتبة حاضرة. غالبًا ما أكتب في أوقات سرية، نهارًا أو ليلاً، وكأن الكتابة سر أحتفظ به لنفسي بين فواصل الحياة اليومية. ورغم التحديات، كل كلمة أكتبها تحمل خبرتي الحياتية ورغبتي الإبداعية، فتتحول النصوص إلى شهادة على القدرة على الجمع بين مسؤولية الحياة وإشراقات الروح.”

وفي ختام حديثي معها، عبّرت عن امتنانها للقراء:

“شكرًا لمن أتاحوا هذه الفرصة للقاء القراء، الذين أراهم مرآة لقلبي وفضاء لأفكاري. وشكرًا على هذا الحوار الجميل الذي أضاف بعدًا آخر من الروحانية والإبداع، حيث الكلمات تصبح نبضات مشتركة بين العقول والقلوب. مثل هذه اللقاءات تجعلنا نؤمن أن الإبداع تجربة مشتركة، وحوار ممتد بين من يكتب ومن يقرأ، بين من يقدّم ومن يحتفل بالمقدّم.”

من قصائدها، “سقوط الأسماء”:

ماذا لو انسكبت الذاكرة من رؤوسنا مثل ماءٍ في إناءٍ مثقوب؟

ماذا لو صرنا نَصحو فجأةً، غرباء عن أنفسنا،

ننظر في المرآة كما لو كانت نافذةً لشخصٍ آخر؟

ليس لنا ماضٍ نستند إليه،

ولا جرحٌ قديم نتحسّسه كلّما مرّت ريح.

كأم تغمض عينيها عن طفلها

لن نعرف اسم أول حبّ،

ولن نميّز ملامح من رحلوا،

ولن نفهم لماذا نبكي حين نسمع لحنًا معينًا،

أو لماذا نخاف من غرفٍ بعينها.

سننسى كيف كانت الأم تضع يدها على جبيننا إذا اشتعلت الحمى،

وسننسى أن ضحكة الاب كانت موسيقى خفيّة،

نُطفئ بها الليل.

سنفقد طريق العودة إلى الأماكن الصغيرة،

زقاق المدرسة،

بائع الكعك،

شجرة التين التي كانت تؤمن بأسرارنا أكثر من أهلنا ،

سنفقد أصدقاءنا القدامى ،

 لأنّ الذاكرة لن تجد لهم عنوانًا.

سنراهم في الشوارع، فنبتسم كمن يرى وجهًا مألوفًا في حلم،

ثم نُكمل المسير دون أن نعرف لماذا اقشعرّ الجلد.

سننسى كيف كنّا نضحك حين نركض تحت المطر،

وكيف كنّا نرتبك أمام من نُحب،

سننسى الأخطاء الجميلة التي علمتنا الحياة،

والكلمات الغبية التي قالتها قلوبنا بصدق.

ولكن، هل سنجني شيئًا؟

ربما ،

ربما سنحبّ الناس بلا ذاكرة سابقة،

سننظر إلى الوجوه كأنها لوحات بلا توقيع،

جميلة، دون أن نعرف لماذا.

سنصافح العالم بأيدٍ بيضاء،

لا تذكر من طعنها،

ولا من ضمّها.

سنبدأ القصّة من سطرها الأول،

بدون ندم،

بدون توقّعات.

لكن ،ماذا عن الحنين؟

من أين يولد حين تُخرس ذاكرته؟

أين يسكن من لا ماضٍ له؟

وأين يذهب مَن لا أحد يتذكّره؟

……………

ترجمة الحوار

Majida Mohammedi: Between Poetry, Prose, and Creativity

The Tunisian poet and writer Majida Mohammedi stands as one of the most authentic literary voices in the contemporary Arab cultural landscape. Her writing springs from personal experience and from a deep emotional engagement with life—free from any artificial ornamentation. Her language is lucid and effortless to read, yet it carries a profound depth that allows the reader to connect intimately with her words.

In our conversation via Messenger, she spoke about her relationship with language and her philosophy of writing, which she views as a means of understanding both the self and the world—a way to process sorrow and arrange emotion. She said:

“I write because I cannot remain silent. The word conveys what voices cannot utter. I search for meaning within language, for small glimpses that make the night less dark. I write to order my feelings, to give sorrow a form that can be seen in a different light. In every text, I place a part of myself, and I let my words move as they wish between the lines.”

For Majida, writing is not merely the transmission of an idea, but an entire life experience, shared between writer and reader. Literature has been present in her life since childhood, as she grew up in a home that valued and cherished the written word. She remarks:

“The love for literature is part of our upbringing, but it is personal passion that breathes life into letters.”

Avid reading built her linguistic and cultural reservoir; every book opened a new window onto the world and deepened her understanding of people and life. Writing, then, came as a natural extension of reading—a way of self-discovery and an expression of the human condition.

Majida writes both poetry and prose, yet she refuses to compartmentalize them. She believes that the idea itself determines the form a text should take:

“The difference between writing a poem and writing an article lies not in separation, but in the way the idea takes shape.”

In poetry, emotion takes the reins of language; in prose, clarity and structure guide the thought. Yet both forms arise from the same impulse—the desire to transform human experience into meaning. Poetry, she says, is closer to the heart, for it springs from within—from pain, dream, or wonder—whereas prose allows for reflection and contemplation, though it too pulses with feeling.

Writing, for Majida, always begins from within—from a spark of sensation or a fleeting idea that transforms into text:

“In poetry or a story, everything begins with a simple sensation, like an inner pulse, which then turns into words. In an article, the idea leads the text; in poetry, it is the emotion that leads. But the goal is one: to transform human experience into a living text.”

Life itself, in all its details, is her greatest source of inspiration. She writes from reality, reshaping sorrow into something that can be read, understood, and perhaps redeemed:

“Life, in all its details, is what writes me. Everything I have produced—whether poetry or prose—is part of my journey with the word and with meaning.”

Through her writing, Majida seeks to unite thought and emotion, mind and heart:

“I offer what stirs thought, touches feeling, and adds a small brick to the edifice of the culture we believe in. I write with the conviction that the word is still capable of illumination, and that every distant dream begins with a single, sincere letter.”

Majida views the presence of women in the Arab cultural scene as increasingly influential and transformative:

“The female writer today no longer writes merely to prove her existence, but to reshape collective consciousness and present a profound human vision that balances mind and heart, personal experience and public concern. Yet she continues to face social and cultural challenges, including the gendered classifications that seek to confine her writing within narrow boundaries. Still, day after day, the female writer proves her ability to transcend these barriers through awareness, talent, and perseverance—affirming that her voice is an integral part of the Arab cultural fabric.”

She also approaches literary criticism with openness, seeing it as a dialogue that breathes new life into the text:

“I engage with criticism as a second birth for the text—an opportunity for it to live anew through another’s perception. When a text leaves the writer’s hand, it does not die; rather, it begins to reshape itself within the consciousness of the reader and the critic. Criticism is not an adversary, but a companion that clarifies what I may have missed and reveals new dimensions of both language and experience.”

Despite the demands of work, home, and motherhood, Majida finds ways to preserve her creative flame:

“As a mother, wife, and working woman, my days are filled with responsibilities—divided between home and work—and the desire to be fully present as a writer. I often write in stolen moments, by day or by night, as though writing were a secret I keep for myself within the interstices of daily life. Despite the challenges, every word I write carries my lived experience and creative longing, turning each text into a testament to the harmony between life’s duties and the soul’s inspirations.”

At the conclusion of our interview, she expressed her heartfelt gratitude to her readers:

“My thanks to those who made this meeting with readers possible. I see them as a mirror to my heart and a space for my thoughts. Thank you for this beautiful dialogue, which has added another dimension of spirituality and creativity—where words become shared pulses between minds and hearts. Encounters like this make us believe that creativity is a shared experience, an ongoing dialogue between the one who writes and the one who reads, between the giver and the one who celebrates the gift.”

From one of her poems “The Falling of Names”

What if memory spilled from our minds like water from a cracked vessel?
What if we awoke suddenly, strangers to ourselves,
Gazing into the mirror as though it were another’s window?

We would have no past to lean upon,
No ancient wound to feel whenever a wind passes by.

Like a mother closing her eyes to her child,
We would not know the name of our first love,
Nor recognize the faces of those who departed,
Nor understand why we weep at a certain melody,
Or why we fear particular rooms.

We would forget how a mother placed her hand on our brow when fever burned,
Forget that a father’s laughter was a hidden music
With which we extinguished the night.

We would lose the path back to small places—
The school alley,
The cake vendor,
The fig tree that believed in our secrets more than our parents did.

We would lose our old friends,
For memory would find no address for them.
We would see them in the streets and smile—as one smiles at a familiar face in a dream—
Then move on, not knowing why our skin shuddered.

We would forget how we laughed while running in the rain,
And how we blushed before those we loved.
We would forget the beautiful mistakes that taught us life,
And the foolish words our hearts once spoke with sincerity.

But would we gain anything?
Perhaps.

Perhaps we would love people without the burden of memory,
See faces as unsigned paintings—beautiful, without knowing why.
We would greet the world with hands white and clean,
That recall not who wounded them,
Nor who embraced them.

We would begin the story from its first line—
Without regret,
Without expectation.

But what of longing?
From where is it born when memory is silenced?
Where does he dwell who has no past?
And where does he go whom no one remembers?