حكاية المفكر.. قصة بقلم: ألبيرتو مورافيا

ترجمة: كريم إبراهيم الشاعر

إشراف: د. أسماء عثمان

“La signora ha udito benissimo.”

“Non capisco… forse il signore non vuole più gli spaghetti… possiamo cambiare.”

“Cameriere, voi avete fatto un apprezzamento e lo sapete…” A questo punto, lei si chinò e pregò: “Guarda, è meglio che lasci correre.” Lui disse allora: “Chiamatemi il direttore.” Mi inchinai e andai a chiamare il direttore. Questi venne, ascoltò, parlò, discusse, mentre lei continuava a ridere e a ridere e lui si faceva più brutto che mai. Poi il direttore venne da me e mi disse a bassa voce: “Adesso servili e basta… ma guarda che se ne fai un’altra come questa, sei licenziato.”

“Ma io…”

“Mosca… e fila.” Così li servii, in silenzio, ma lei continuò a ridere per tutto il pranzo e lui quasi non toccò cibo. Alla fine, senza prender frutta e senza lasciar mancia, se ne andarono. Ma lei continuava ancora a ridere perfino nell’ingresso.

Dopo quella prima volta, invece di correggermi, peggiorai. Ormai non pensavo quasi più: parlavo. Nei giorni che c’era poca gente, e i camerieri stanno in piedi tra i tavoli o lungo le pareti, oziosi, mi accadeva di parlare da solo, fitto fitto, muovendo le labbra, così che gli altri se ne accorgevano e mi dicevano ridendo: “Ma che dici le preghiere? Reciti il rosario?” No, non dicevo le preghiere, non recitavo il rosario, ma guardando una famiglia di cinque persone, padre, madre e tre figli piccoli, mormoravo: “Lui non vuole spendere perché è avaro oppure perché non ce li ha… ma lei è una scema con la testa piena di grilli e ha ordinato tutta roba costosa; primizie, aragosta, funghi, dolce… lui ci sforma e morde il freno… Lei, maligna, ci gode a vederlo soffrire… intanto i bambini fanno i capricci e lui passa un brutto momento.” Oppure studiavo la faccia di un cliente che aveva un grosso porro in cima alla fronte: “Ma guarda che patata ci ha quello sulla fronte… deve essere una sensazione strana toccarsela e sentirla così grossa… e come fa a mettersi il cappello?… se lo calza sulla patata, oppure se lo tiene sulla nuca con la patata di fuori?” Parlavo, insomma, da solo e, più parlavo da solo, meno parlavo in compagnia. Intanto il padrone non mi additava più ad esempio, anzi mi guardava storto.

Penso che mi considerasse un po’ matto. E che, insomma, aspettasse la prima occasione per mandarmi via.

L’occasione venne. Una sera il ristorante era mezzo vuoto, l’orchestra trasteverina cantava “Anema e core” ai tavoli deserti, io mi torcevo e sbadigliavo davanti ad una gran tavola riservata di dieci posti. I clienti che avevano prenotato non si vedevano, sapevo però chi erano e non mi aspettavo niente di buono. Eccoli finalmente che entrano nello stanzone fortemente illuminato, le donne in vestito da sera, spiritose, eccitate, parlando ad alta voce, la testa voltata all’indietro, gli uomini seguendole, tutti in blu scuro, le mani in tasca, la pancia in avanti, mosci e sufficienti. Era quella che si chiama della bella gente, sicuro, l’avevo sentito dire una volta ad un paino mentre li guardava: “Hai visto? Stasera c’è della bella gente.” Comunque, belli o brutti che fossero, a me non mi andavano giù per un sacco di ragioni: la principale era che mi davano del tu: “Porta una seggiola… dammi la carta… muoviti, fa’, vieni, corri”. Mi davano del tu come se fossimo stati fratelli, e io invece non mi sentivo fratello di nessuno, meno che mai di loro. Davano, è vero, del tu a tutti, anche agli altri camerieri e perfino al padrone, ma a me non m’importava, dessero pure del tu al padreterno, se volevano, ma a me, no. Dunque, entrarono, e, per prima cosa, cominciò la commedia dei posti: “Giulia si mette lì, Fabrizio qui, Lorenzo accanto a me, Pietro lo voglio io, Giovanna tra noi due, Marisa a capotavola.” Finalmente, come Dio volle, ciascuno trovò il suo posto e allora avanzai io, con la carta, e la diedi a quello che stava a capotavola, uno grasso, calvo, con l’occhio spento, il naso a becco e la gola bianca e delicata ripassata al borotalco. Questi prese la carta e cominciò a perlustrarla dicendo: “Allora che ci consigli?” Pensai che mi dava del tu e mormorai: “Beccamorto”, ma lui per fortuna non mi udì, per via dello schiamazzo che adesso facevano gli altri accapigliandosi sulla questione del menù. Chi voleva mangiare spaghetti e chi antipasto, chi voleva le specialitа romane e chi non le voleva, chi voleva il vino rosso e chi il bianco. Soprattutto le donne facevano un baccano del diavolo come tante galline che si spollinano in un pollaio prima di dormire. Non potei fare a meno di mormorare tra i denti, mentre mi chinavo dietro di lui: “Ma guarda un po’ che galline.”

Dovette sentirmi, perché trasalì e domandò: “Che dici?… gallina?”

“Sì” spiegai “c’è la gallina lessa.”

“Macché gallina lessa” gridò uno, “vogliamo mangiare alla romana: fave al guanciale, pagliata.”

“Ma che è la pagliata, in sostanza?”

“La pagliata” disse quello che leggeva la carta “è l’intestino del vitellino di latte che non ha mai mangiato erba, cotto con tutto quello che c’è dentro, ossia con gli escrementi…”

“Escrementi… uh, che orrore.”

“È quello che ci vuole per voialtri”, pensai, o meglio, mormorai chinandomi.

Questa volta lui sentì qualche cosa perché domandò, quasi incredulo: “Cosa?”

“Io non ho parlato.”

في مطعم “مارفوريو” التقليدي الواقع في مدينة روما تحديدًا في منطقة “تراستيڤيري”.
كان كل شئ يسير على ما يرام، كان رأسي فارغًا كالأصداف الموجودة على الشاطئ لا أحد يعلم منذ متى مات ذلك الكائن الذي بداخلها .
عندما كان الزبائن يطلبون طبق المعكرونة بالصلصة، كان رأسي يردد بلا جدال “طبق معكرونة بالصلصة” و عندما يطلبون كعكة الكاسترد كان أيضًا يردد “كعكة كاسترد” ولا شئ أكثر من ذلك. باختصار لم أكن  أفكر ابدًا، كنت مجرد نادل. حتى في المساء عندما كنت أحاول أن أخلد إلى النوم لم يكن يتبادر إلى ذهني سوى الأطباق التي سجلتها طوال اليوم.
كنت أقول أن لدي رأس فارغ، لكن ربما يجدر بي أن أقول أن لدي رأس متجمدة كمياه بعض البحيرات الجبلية التي تذوب تحت أشعة شمس الربيع و تعود للجريان مرة أخري تداعبها رياح يوم جميل. على أي حال، فارغة أو متجمدة كنت حقًا نادلًا مثاليًا حتى أنني ذات مرة سمعت شابة في المطعم تقول لشريكها مشيرة لي:”انظر لذلك النادل هناك.. من وجهه تعرف أنه حقًا نادل… هذا الشخص على سبيل المثال لا يمكن أن يكون سوى نادل لقد ولد  نادلًا وسيموت نادلًا”.
ولكن ماذا كانت تقصد عندما قالت “من وجهه تعرف انه حقًا نادل”؟ ربما تقصد ذلك الوجه الذي يحبه الزبائن، فلا يتعين على الزبون أن يكون ذو وجه ودود لأنه ليس مضطرًا لإرضاء أي احد بينما يجب على النادل أن يتحلى بوجه ودود إن أراد الحفاظ على وظيفته. يكفي أن أقول أنني لمدة عام كامل لم أفكر في شئ مطلقًا فقط كنت أقدم الطلبات للزبائن. حتى عندما بدأ أحد الزبائن بالصراخ في وجهي قائلًا:”هل أنت غبي أم انك تدعي الغباء؟” كان رأسي يردد نفس الجملة تمامًا كما كان يحدث مع الطلبات:”هل أنت غبي ام أنك تدعي الغباء” ولا شئ أكثر من ذلك. طبعًا كان مدير المطعم مسرورًا من هذا السلوك حتى أنه كان دائمًا يقول لزملائي:”لا أريد مشاكل… فقط افعلوا كما يفعل ألفريدو بالضبط… إنه حقًا نادل ممتاز”.
ذات ليلة بدأ ذلك الجليد الموجود في رأسي يذوب مرة أخرى ويتحول إلى مياه دافقة.
دخل إلى المطعم زبون عجوز تملأ التجاعيد وجهه و اشتعل رأسه شيبًا كما لو أن أحدهم نثر الدقيق على رأسه ومعه شابة شقراء، بدأ ذلك الزبون أن يعاملني بوقاحة ربما أراد الاستعراض أمام تلك الشابة التي معه. لم يرضيه أي شئ حتى عندما أحضرت له الطبق الذي طلبه بدأ بالصراخ في وجهي قائلًا:”ما هذه الفوضى التي أمامي وأي نوع من الطعام هذا؟.. لا أعرف ما الذي يمنعني من إلقاء هذا الطبق في وجهك!”. كان ذلك العجوز مخطئًا لقد طلب طبقًا من لحم البقر وأنا بالفعل أحضرت له طبقًا من لحم البقر. لكن هذه المرة، بدلًا من ترديد كلماته كما كنت أفعل عادة فوجئت عندما وجدت نفسي أقول:”أنت مثل عنزة عجوز أيها الأحمق”. أعترف أنها كانت مجرد خاطرة لكنها كانت مهمة بالنسبة لي لأنها كانت المرة الأولى التي أفكر فيها منذ أن بدأت العمل في هذا المطعم. عُدت إلى المطبخ وبدلت الأطباق وقدمت له طبقًا من لحم الضأن وأنا أقول في نفسي:”ليتك تختنق!”. كما ترون خاطرة أخرى ليست فكرة كبيرة لكنها أيضًا مجرد خاطرة.
منذ تلك الليلة بدأت أن أفكر أعني أنني كنت أفعل الشئ بطريقة وأفكر فيه بطريقة أخرى وأعتقد أن هذا بالضبط ما يسمونه “التفكير”.
على سبيل المثال كنت أذهب إلى الزبائن وأقول:”تفضلوا يا سادة ما هي طلباتكم؟” لكن رأسي يقول:”انظر لذلك الأبله رقبته طويلة مثل الإوزة” أو أنني أذهب لزبونة و أقول لها بلطف:”هل تودين بعض الجبن يا سيدتي؟” لكن رأسي يقول:”عليك حلق شواربك يا عزيزتي”.
غالبًا كانت المسبات و الشتائم تتسارع إلى ذهني مثل(أنت غبي، يالك من أحمق، أيها المعتوه) وما إلى ذلك. كانت تلك الكلمات تموج في رأسي مثل حبات الفشار داخل المقلاه.
أدركت أنه في الأخير ما أقوله ينتهي داخل رأسي، فمثلًا كنت أسأل أحد الزبائن قائلًا:”هل تريد إضافة الزيت والليمون؟” بينما ما أفكر فيه هو” في وجهك أيها الأحمق القبيح!” أو ربما أسأل قائلًا:”هل تريد أن تعرف طبق البوم يا سيدي؟” في حين أن رأسي يقول:”طعام سيئ بأسعار باهظة”. ثم فجأة اكتشفت أن تلك الكلمات لم تكن داخل رأسي فحسب، بل على لساني أيضًا لكن بصوت خافت يكاد لا يُسمع. كنت أتحدق لكن بحذر، لتفهموا الوضع في البداية لم أكن أفكر أبدًا وبعد ذلك بدأت أفكر أما الأن أفكر بصوت عالٍ أو بالأحرى أتحدث.
أتذكر جيدًا كيف سارت الأمور في أول مرة تحدثت فيها. كان مساء عطلة نهاية الأسبوع عندما دخل إلى المطعم شاب ورفيقتة كانا مثالًا لزبائن لنهاية الأسبوع. كان يبدو على فتاة أنها واحدة من أولئك اللاتي يصبغن شعرهن كانت طويلة تتقصع وهي تمشي كل وجهها مكياج و تفوح منها رائحة العطور. أما هو فكان شاب قصير القامة أشقر ذو شعر مجعد وجهه  أحمر عريض المنكبين و أنفه مدبب يرتدي بدلة زرقاء مع حذاء أصفر. يبدو أن الفتاة من الشمال بينما الشاب كان يتحدث بلهجة أهل مدينة “ڤيتربو” في وسط إيطاليا. أخذ الشاب قائمة الطعام كما لو أنه يعلن الحرب دقق بها كثيرًا، ثم طلب لنفسه كل الأطباق الفخمة: الاسباجيتي بالصلصة البيضاء، لحم الضأن مع البطاطس وسلطة الأنشوجة. و على العكس، طلبت الفتاة أطباق خفيفة. سجلت الطلبات في الدفتر وتوجهت إلى المطبخ وفي طريقي لم أستطع منع نفسي من إلقاء نظرة عليه، حينها وجدت نفسي أهمس لكن بثوت بصوت واضح قائلًا:”وجهك يشبه الحمار الريفي”. لم ينتبه الشاب لأنه كان لا يزال يتصفح قائمة الطعام، أما هي كان لديها حاسة سمع قوية ككل النساء، تململت في جلستها ونظرت إليّ شزرًا يبدو أنها سمعتني. هبت إلى المطبخ وناديت قائلًا:”طبق من الشوربة واسباجيتي بالصلصة البيضاء” ثم عدت ووقفت متكئًا إلى الحائط على مقربة منها. كانت تضحك و تضحك و تضحك حتى احمر وجهها، فمال الشاب ناحيتها ربما ليسألها عن سبب ضحكها لكنها استمرت في الضحك بشدة. أخيرًا هدأت قليلًا واقتربت منه وهي تقول شئ ما مشيرة لي، فالتفت الشاب وحدق بي. تظاهرت أنني أنظر بعيدًا لكن رأيت أنها بدأت تضحك مرة أخرى، وهو ينظر لي خافضًا رأسه كما لو أنه كبش على وسك الهجوم. في الأخير ناداني قائلًا:”أيها النادل!” فتوقفت الفتاة عن الضحك وكنت اقترب ببطء ينتابني بعض الخوف لكنني كنت اتمتم مرة اخرى :”حقًا إنه وجه حمار”.
وقفت أمامه قائلًا:”اؤمرني يا سيدي”
فقال لي:”أيها النادل، لقد كنت تستهزء بي للتو”
تظاهرت بأنني لا أفهم شئ وقلت له:”أستهزء.. لا أعرف ماذا تقصد”
فقال:”نعم لقد كنت تستهزء… لقد سمعتك الآنسة”
فقلت:”لقد سمعت الآنسة خطأ”
فقال:”بلى لقد سمعتك جيدًا”
فقلت:”لا أعرف ماذا تقصد… ربما لم تعد تريد الاسباجيتي… يمكننا تبديل الطبق”
فقال:”أيها النادل لقد كنت تستهزء بي وانت تعلم ذلك”
في هذه الأثناء اقتربت منه الآنسة وقالت:”سيكون من الأفضل تجاهل الأمر” فقال:”أحضر لي المدير” انحنيت بهدوء وذهبت لكي أُحضر المدير. جاء المدير وسمع شكوتهم وتحدث معهم بينما كانت تضحك وتضحك أما هو فازداد غضبه أكثر من قبل. بعدها جائني المدير وقال لي بصوت منخفض:”فقط قدم لهم الأطباق الأن… لكن إذا تكرر هذا الأمر مرة أخرى فأنت مفصول”.
قلت:”لكنني…” فقاطعني قائلًا:”إخرس وواصل عملك” فذهبت وقدمت لهم الأطباق في صمت لكنها ظلت تضحك طوال الوقت أما هو فتقريبًا لم يقترب من الطعام. في النهاية غادورا المطعم دون أن يطلبوا التحلية أو أن يتركوا بقشيش أما هي فظلت تضحك حتى باب الخروج. بعد تلك الليلة، بدلًا من أراجع نفسي ازددت سوء لم أعد أفكر تقريبًا بل أتحدث. في الأيام التي لا يوجد بها الكثير من الزبائن و النوادل يقفون بين الطاولات، يتكئون إلى الحائط دون عمل، كنت أحدث نفسي بصوت منخفض محركًا شفتاي، حتى أن زملائي لاحظوا ذلك و كانوا يقولون لي وهم يضحكون:”هل تتلو الصلوات أم انك تسبح التسابيح”. حقيقة لا هذا ولا ذاك لكنني كنت أراقب أسرة مكونة من خمسة أفراد: الأب والأم و ثلاثة أطفال و أتمتم قائلًا:”يبدو أن الأب لا يريد أن يدفع لأنه بخيل أو أنه لا يمتلك المال الكافي أما الأم فكانت لا تبالي أبدًا وطلبت كل الأطباق الفاخرة مثل الاستاكوزا و الماشروم و أطباق التحلية..كان الأب مستاء بينما كانت الأم تستمتع برؤيتة يعاني… أيضًا كان الأطفال يتشاقون بينما يعيش الأب اسوء لحظاته”.
أو أنني كنت ادقق النظر في وجه زبون لديه بروز في جبهته وأقول:”انظر لحبة البطاطا تلك الموجودة على مقدمة رأسه.. من المؤكد أنه شعور غريب عندما يتحسسها.. كيف يمكنه أن يرتدي قبعة.. هل يضعها فوق حبه البطاطا تلك أم أنه يثبتها على مؤخؤة رأسة؟”. باختصار كنت أتحدث مع نفسي أكثر من التحدث مع الأخرين؛ حتى أن المدير لم يعد يعتبرني نموذج للنادل المثالي بل كان ينظر لي بارتياب، أعتقد أنه يظنني مجنون و أنه ينتظر أول فرصة حتى يطردني.
و أتت الفرصة، ذات ليلة كان تقريبًا لا يوجد زبائن في المطعم وكانت “فرقة تراستيڤيري” تغني للطاولات الفارغة أغنية(روح وقلب-Anema e core) و أنا كنت اتثائب أمام طاولة كبيرة محجوزة لعشرة أشخاص لكنهم لم يصلوا بعد كنت أعرفهم و أعرف أنه لا ينتظرني أي شئ يَسُر. هاهم وصلوا أخيرًا ودخلوا إلى المطعم بكامل أناقتهم: النساء يرتدين فساتين سهرة، يتحدثن بصوت عالٍ ورؤسهن مرفوعة لأعلى بينما دخل الرجال يتبعهن بثقة يرتدون بدلات سوداء ويضعون أيديهم في جيوبهم. كانوا يظنون أنهم من علية القوم لقد سمعتهم يقولون:”لقد دخل إلى المطعم زبائن مهمون هذه الليلة”. على أي حال، مهمون أم لا لم يروقوا لي ابدًا لعدة أسباب أولها أنهم كانوا ينادونني بصيغة غير رسمية و يقولون:”أحضر لي كرسي.. أعطني قائمة الطعام.. تحرك.. اذهب.. تعال.. أسرع”. كانوا يحدثونني بهذة الصيغة وكأننا أصدقاء مقربين لكنني لم أكن صديقًا لأي أحد منهم. كانوا يتحدثون بنفس الطريقة مع زملائي و حتى مع المدير نفسه لكن لا يهمني فليفعلوا ذلك مع أي أحد إن ارادوا أما معي فلا !. ثم بدأ كل منهم يتخذ مقعده: چوليا هنا، فابرزيو هناك، لورينزو عن يميني، بيترو عن شمالي، چوڤانا إلى جانبنا و مارتسيا عند أول الطاولة. أخيرًا جلس كل منهم في مكانه، ثم ذهبت و أعطيت قائمة الطعام لذلك الرجل الأقرع السمين ذو الأنف الكبيرالذي كان يجلس على رأس الطاولة. أخذ قائمة الطعام وبدأ يتصفحها قائلًا:”ما هي اقتراحتك يا هذا ؟”
أعتقد أنه أيضًا خاطبني بصيغة غير رسمية فتمتمت قائلًا:”يالك من خنزير !” لكنه لحسن الحظ لم يسمع بسبب ضجيج الأخرين وهم يتجادلون حول اختيار الأطباق. أراد البعض تناول الاسباجيتي و البعض أراد المقبلات، منهم من يريد الأطباق الرومانية المميزة ومن لا يريدها، من يريد النبيذ الأحمر ومن يريد الأبيض. خاصة النساء كن يثرثرن مثل الدجاج. تذمرت بيني و بين نفسي ثم أقتربت منه قائلًا:”ما رأيك في تناول بعض الدجاج؟” فسألني:”ماذا تقول؟…الدجاج؟”
فأجبته:”نعم، لدينا دجاج مسلوق” فصاح أحد الموجودين قائلًا:”أي دجاج مسلوق!..نريد تناول اطباق من المطبخ الروماني كالفاصوليا و اللحم المقدد ونريد أيضًا أن نأكل “البالياتا”.
فسألته:”وما هي”البالياتا” بالضبط؟”.
فأجابني ذلك الرجل الأقرع قائلًا:”البالياتا” هي أمعاء العجل الرضيع الذي لم يتناول العشب قط، مطبوخة بكل ما فيها.. أعني الفضلات”
تمتمت قائلًا:”فضلات..! كم أن هذا فظيع، لكنة مناسب لكم”. لقد سمعني هذه المرة لأنه سألني باستغراب:”ماذا قلت ؟” فأجبته:”أنا لم أتحدث”
رد بحزم قائلًا:”لقد تحدثت و قلت شئ ما” لكنه لم يغضب بعد.
في هذه الأثناء، لا أعلم كيف عم الصمت أرجاء المكان حتى أن الفرقة توقفت عن العزف ووجدت نفسي أقول بصوت خافت لكنه واضح:”يالك من خنزير”. على الفور قام من مجلسه وهو يستشيط غضبًا وقال:”تناديني أنا بالخنزير!.. ألا تعرف مع من تتحدث؟”
فقلت:”أنا لم أقل أي شئ”
فقال:”أنا خنزير أيها الوغد؟.. سأعلمك درسًا لن تنساه”. ثم أمسك بي من ياقتي ودفعني نحو الحائط، فوقف كل الموجودون على الطاولة وحاول البعض تهدئة الأمور و البعض الأخر كان ضدي. كان المطعم كله ينظر إلينا بعدها دفعته و أنا اقول:”ابعد يدك عني.. أنا لم أقل شيئًا”. وهكذا مرة أخرى هربت المسبة من فمي لكن لحسن الحظ جاء المدير مسرعا يهرول ويقول:”المعذرة يا سيدي.. أعتذر بشدة.. حقًا أعتذر” صرخ السيد قائلًا:”سأحطم رأسه”.
وبينما يشاهدنا كل من في الصالة، سحبني المدير من ذراعي وقال لي:”تعال معي يا هذا!”.
لم أستطع أن أمنع نفسي من أن أفكر بصوت عالٍ وأقول:”هاهو خنزير أخر يظهر لي عدم احترام” لم يقل المدير أي كلمة حتى دخلنا إلى المطبخ ثم انفجر في وجهي قائلًا:”أتقول للزبون أنه خنزير ثم تكرر لي نفس الكلمة؟”
فأجبته:”أنا لم أقل أي شئ أيها الخنزير”
فقال لي:”أنت مُصر على ذلك، الخنزير هو أنت، أخرج من هنا حالًا أنت مفصول”
قلت له:”حسنًا أيها الخنزير سأخرج من هنا”. باختصار تحركت شفتاي رغمًا عني من منعها.
وجدت نفسي في الشارع أعترض على ما حدث بصوت عالٍ وأقول:”من هم ليعاملونني بعدم احترام، أنا حتى لا أعرف أحدًا منهم، لماذا لا يحافظون على الاحترام بيننا”.
في هذه اللحظة رأى ضابط دورية أنني كنت أحدث نفسي فاقترب مني وسألني قائلًا:”هل أنت سكران..أي نوع من الخمر شربت؟ هيا غادر المكان لا يمكنك البقاء هنا” اعترضت قائلًا:”من هو السكران” وعلى الفور خرجت من فمي نفس الكلمة التي تسببت في طردي من “مطعم مارفوريو”. حاولت أن امنعها لكن دون جدوى كما لو كنت أقبض على الماء بين يدي
لذلك : تم اعتقالي بهتمة إهانة ضابط وقضيت الليلة في الحجز وحكم عليّ مع إيقاف التنفيذ وعندما خرجت من من السجن أدركت أن رأسي تجمد مرة أخرى. كنت في حالة من الذهول وأنا أعبر الشارع عند جسر “ڤيكتوريو” حينها كادت سيارة أن تدهسني وبينما كنت لا أزال أرتجف، أخرج السائق رأسه من السيارة وصرخ في وجهي قائلًا:”استيقظ أيها السكير النعسان”.
و أثناء ما كانت السيارة تختفي في الأفق، عاد رأسي ليردد الكلمات بلا جدال كما كان يحدث منذ عام بالضبط:”سكير نعسان.. سكيرنعسان.. سكير نعسان”

…………….

ألبيرتو موراڤيا (Alberto Moravia) هو أحد أبرز الأدباء الإيطاليين في القرن العشرين. وُلد في 28 نوفمبر 1907 في روما، إيطاليا، وتوفي في 26 سبتمبر 1990. وتعتبر روايات مورافيا من أعمال الأدب الحديث والواقعي، وتتناول قضايا اجتماعية ونفسية معقدة. ويتميز أسلوبه الكتابي بالبساطة والوضوح والتعبير الدقيق. يقدم مورافيا صورًا واقعية للحياة الإيطالية والمجتمع والأخلاقيات البشرية.
ومن أشهر مؤلفات مورافيا الحكايات الرومانية (I raccont romani)، والتي نُشرت في عام 1954. وتتألف الرواية من مجموعة من القصص القصيرة تدور في إطار مدينة روما، حيث يستعرض مورافيا حياة الطبقات الاجتماعية المختلفة والصراعات الفردية والجماعية في المدينة.
ومن خلال الحكايات الرومانية، يقدم مورافيا تحليلًا جادًا للطبقة العاملة والطبقة الراقية، ويستكشف العلاقات الإنسانية المعقدة والشهوات والغرائز والتناقضات الداخلية للشخصيات. وتعتبر الرواية مزيجًا متميزًا من الواقعية والسخرية والتعبير الفني، وتعتبر من أبرز أعمال مورافيا وقد حققت نجاحًا كبيرًا في إيطاليا وعلى المستوى العالمي.